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1. Cuéntanos cómo te formaste como lector y por qué y cómo 
decidiste ser editor de poesía.
Manuel MORRÁS (MB): Siempre digo que yo tuve la suerte de nacer 
en el seno de una familia burguesa con biblioteca. Mi madre, tuvo la sana 
manía de leerme desde muy niño en voz alta, y sobre todo poesía. Es decir, 
de pequeño oí desde romances hasta poemas de Antonio Machado, de Juan 
Ramón Jiménez o de Rubén Darío, me familiaricé con el verso castellano 
muy pronto. En casa, además, estaba contratada una cocinera extremeña 
que me contaba historias como nadie antes ni después me las ha contado. 
Era una narradora nata. De ahí que haya sostenido de siempre ¿cómo no iba 
a estar condenado a la lectura si tan tempranamente me llegó por sus dos 
cauces naturales: el escrito y el oral?
Jesús GARCÍA SÁNCHEZ (JGS): Aunque nací en Madrid, estudié el Ba-
chillerato en Salamanca en un colegio de curas llamado Maestro Ávila, en 
la calle Fonseca y cuna de la editorial Sígueme. Allí estuve interno dos años 
y entre los profesores, además de D. Fernando que era el maestro de Música, 
recuerdo especialmente al de Lengua y Literatura, del que siento muchísi-
mo no recordar su apellido. Recuerdo que se llamaba Luis, don Luis, y que 
gracias a sus clases comencé a tomar afecto por la literatura; siempre he 
pensado que este profesor seguramente también sería poeta, pero estas pre-
guntas me vinieron bastante tiempo después de perder de vista el colegio 
y a sus docentes. Lo cierto es que gracias a sus charlas y a sus clases, a sus 
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buenas maneras y enseñanzas me fui acercando a la poesía. Nos recitaba 
en sus clases los poemas de García Lorca más llamativos, los de Antoñito 
el Camborio, de la Guardia civil, de los gitanos etc., que nos emocionaban, 
al menos a mí. También de Góngora y de Lope de Vega, romances tradicio-
nales, y de Leopoldo Panero pues don Luis también era natural de Astorga. 
El Bachillerato superior lo estudié en el Instituto Ramiro de Maeztu de Ma-
drid, y parece que mi destino ya estaba escrito. Aquí tuve de nuevo la suerte 
de tener como profesor de literatura a otro amante de la poesía, un joven 
poeta de Melilla que estaba recientemente licenciado en Letras en la Com-
plutense, y que tenía verdadera pasión por la enseñanza y más por la poesía. 
Se llamaba Emilio Miró. No solamente nos enseñaba con emoción y pasión 
las lecciones correspondientes de la signatura, sino que también al terminar 
los horarios lectivos nos convocaba a continuarlas, a los que voluntariamen-
te accediéramos,  leyéndonos y comentándonos poemas de autores que no 
estaban en los programas, como Neruda, Rafael Alberti, Pedro Salinas, etc., 
y que poco a poco nos iba descubriendo. Y no se conformaba Emilio Miró 
con esto, también nos instaba a escribir nuestros propios poemas, comenta-
rios críticos a las lecturas, redacciones más o menos poéticas, ofreciéndonos 
fotocopias y poniendo a nuestra disposición una multicopista del Instituto 
para poder editar nuestros escritos. Creo recordar que editamos dos núme-
ros... Inolvidables eran las noches que Emilio Miró nos llevaba al Instituto a 
que nos leyeran poemas y charlaran con aquellos jovencitos simpatizantes 
de la poesía que éramos nosotros, sus alumnos, a algunos poetas amigos 
suyos entre los que puedo recordar a Antonio Gala y Carlos Sahagún. Segu-
ramente la influencia de estos dos profesores fueron decisivas en mis incli-
naciones literarias, pero sería más que injusto si aquí no recordara al poeta 
uruguayo exiliado en España Julio Campal, amigo algo mayor y que supo 
descubrirnos, a mí y a otros muchos,  lo mejor de las vanguardias europeas. 
Él nos hablaba de Breton, Tzara, Hölderlin, Rimbaud, Baudelaire, etc., con 
tal pasión que me dejaba con unas ganas de leerlos urgentemente, sin per-
der el tiempo. A ellos tres les debo la pasión por la poesía y a Campal, la 
necesidad imperiosa de leer a estos autores y por defecto de editarlos, ya que 
no había edición disponible en España de ninguno de ellos.
Jesús MUNÁRRIZ (JM): Los primeros poemas no los leí, los escuché de 
labios de mi madre: Bécquer, Rubén Darío, Espronceda… Luego tuve un 
buen profesor de literatura que nos leía a los poetas del 27 en una de las an-
tologías de Gerardo Diego. Otro profesor, el de francés, nos hacía traducir 
a Musset, a Hugo, a Lamartine… Y a los catorce o quince años ya di por mi 
cuenta con Villon, Baudelaire y Rimbaud. A partir de ahí, la poesía y los 
poetas no han parado de crecer. En cuanto a la edición, con veintitantos 
años me tocó dirigir una editorial, Ciencia Nueva, más preocupada por la 
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política que por la literatura; pero como la poesía era «un arma cargada de 
futuro», pronto se incluyó también en nuestro catálogo. Seguí publicándola 
luego en otro sellos: Helios, La Ilustración Poética, Siglo XXI de España… 
hasta que conseguí tener editorial propia, Hiperión, en la que ha ocupado 
desde el inicio un lugar fundamental.
Pepo PAZ (PP): ¿Porqué editar poesía? ¿Cuándo empieza uno a formarse 
como lector en una familia de trabajadores españoles surgida de la noche 
de la posguerra? Uno de mis abuelos era carpintero y el otro albañil. Mis 
padres empezaron a trabajar fuera de casa en la primera adolescencia: en 
la casa familiar teníamos dos colecciones de aquellas que se compraban 
por fascículos (una la de Salvat y otra de tonos rojizos, de la editorial Libra, 
repleta de clásicos del siglo xix). De ahí salieron mis primeras lecturas. Re-
cuerdo que tenía un amigo y compañero en el colegio cuya madre trabajaba 
como locutora en Radio Nacional de España: él forma parte de aquellas pri-
meras intentonas como lector. Creo que le pedí consejo sobre qué leer y él 
me fue dando indicaciones a partir de la biblioteca familiar, bastante más 
nutrida que la nuestra. El porqué no lo tengo claro ni yo. Había en mí desde 
niño una pulsión hacia la escritura cuyo origen no puedo precisar. Además 
mi formación universitaria no es humanista así que como lector siempre he 
sido bastante heterogéneo e intuitivo: lectura de aluvión, a rachas, muy de 
husmear aquí y allá, nada sistemático. Pasé aquellos años buscando libros 
en las bibliotecas públicas de mi ciudad, Madrid. Yo era de irme con 14 años 
muchos sábados por la mañana a la Cuesta de Moyano y ponerme a rastrear 
entre las montañas de libros de segunda mano. Luego, cuando empecé a 
trabajar y, por lo tanto, a disponer de algún presupuesto, la cosa cambió. 
Mi paso por la Escuela de Letras de Madrid supuso también un antes y un 
después, una primera inmersión personal en un mundo que me fascinaba 
como era el de la literatura. Unos años después, en el 98, creamos la edi-
torial y pusimos en marcha tres colecciones (Narrativa, Poesía y Ensayo) y 
sería la realidad cotidiana la que nos escoraría hacia el género poético (con 
muy pocos recursos pudimos ir sumando algún autor de prestigio al nacien-
te catálogo. Me refiero a José Kózer o Eduardo Moga, por ejemplo). Creo que 
en 2001 se incorporó como director de la colección Manuel Rico: suyo es, sin 
duda, el éxito de la misma. Manuel aportó el matiz que siempre ha caracte-
rizado nuestro catálogo: la diversidad. Bartleby Poesía ha ido construyén-
dose sin necesidad de ser el proyecto de ninguna tendencia estética. En su 
catálogo conviven propuestas opuestas, a veces hasta autores enfrentados; 
la pluralidad es la característica que mejor nos define, una biodiversidad 
poética que, por otro lado, responde a la realidad del panorama de las letras 
en España. Con otro punto de interés: Bartleby es una editorial para lectores 
(vengan de donde vengan), no un refugio para filólogos. Nuestro lema desde 
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hace años es: «creando lectores».
Javier SÁNCHEZ MENÉNDEZ (JSM): La lectura era el único alimento 
que desde joven consumía sin mesura. Primero fueron libros juveniles, des-
pués clásicos españoles, de ahí a clásicos europeos, y la lista es larga y ex-
tensa. Con el paso de los años descubres que moriremos antes de poder leer 
los libros que uno desea leer, y comienza el proceso de selección natural. Se 
es mucho más exigente, se seleccionan las lecturas, los autores, las tenden-
cias. Leer nos hace, pero además nos hace libres. No concibo la formación 
y el desarrollo del ser humano sin el alimento de las lecturas. En la actuali-
dad leo autores nuevos, pero siempre vuelvo o regreso a mi lista, de los que 
realmente se aprende, a los que veneras sin dudar. Leer, escribir y editar. 
Son tres aspectos unidos por una misma esencia. La poesía es el género más 
puro, más veraz, más originario. Poder leer a autores de poesía y publicarlos 
es una gracia, casi una leyenda que diría Claudio Rodríguez.
2. ¿Cuál es tu tipo de letra favorita? ¿Quién fue siempre tu 
referente como editor y qué ediciones históricas o modelos 
seguiste para tu editorial?
MB: A ese respecto soy muy clásico. Me encantan los caracteres Bodoni, 
Garamond, Minion, Futura y eso no quiere decir que desdeñe el actual Ce-
leste u otros. Algunas de estas tipografías las usamos para nuestros libros. 
Mis referentes como editor fueron los clásicos y entre los más cercanos en 
el tiempo están nuestros queridos amigos y colaboradores Andrés Trapiello 
y Alfonso Meléndez o, entre los clásicos modernos españoles, Juan Ramón 
Jiménez, Manuel Altolaguirre, Emilio Prados y José Janés; y entre los ex-
tranjeros, Paul Rener o Jan Tschichold, por poner algunos ejemplos.
JGS: Mi tipo favorito de letra es la Garamond, y todos los libros que ha-
cemos en Visor son de esta familia. Es un tipo muy sencillo y elegante tanto 
en caja baja como en versales, y sobre todo en versalitas. Muy cómoda para 
su lectura y fina en cualquiera de sus presentaciones, equilibrada y bonita, 
como también puede serlo la Times por ejemplo; lo que no puedo soportar 
son en general las de asta ascendente, que cansan la vista. Pero considero 
que es tan importante el tipo de papel como la tipografía. No me gusta leer 
ni en papel satinado, ni en papel que imita al de biblia y que no tiene la su-
ficiente opacidad, ni mucho menos aún los libros que no tienen el margen 
suficiente como para hacer cómoda la lectura. Mis referentes como modelo 
de editor siempre han sido las editoriales italianas como Einaudi o Feltrine-
lli que siempre han sabido hacer libros agradables para su lectura, atrayen-
tes en sus presentaciones y moderados en sus precios. En España siempre 
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he tenido admiración especialmente por la Editorial Destino y su colección 
Áncora y Delfín. También  por los libros de Janés Editor; en América Latina 
por sus catálogos, no por sus presentaciones, al Fondo de Cultura Económi-
ca de México y Losada de Argentina, posiblemente las dos editoriales que 
más he apreciado como lector.
JM: Me gustan las letras de tipo clásico: Garamond, Caslon, Ibarra, Bo-
doni, Didot. No he seguido ningún modelo editorial en concreto, no he co-
piado las ediciones de este o del otro, sino que he procurado combinar el 
aprendizaje de los mejores, sean quienes sean, con el trabajo práctico, que te 
va enseñando a perfeccionar tu labor.
PP: La tipografía que más nos gusta es la Garamond (que es además la 
que aparece en nuestros libros). Y en cuanto a modelos editoriales, no sé, a 
mí siempre me ha gustado mucho la figura de Jorge Herralde. Edición inde-
pendiente pura y dura. En el año 2001, con la incorporación de Manuel Rico, 
cambiamos por completo el diseño externo e interno de los libros de la co-
lección Bartleby Poesía. El diseño de ambos nos lo hizo una joven colombia-
na, Sandra Zabala Devia, que acababa de finalizar un curso de diseño edi-
torial. La idea fue darle a nuestros libros de poesía un aspecto radicalmente 
diferente a los de los libros que por aquel entonces copaban los anaqueles 
de las librerías (me refiero a DVD Ediciones, la gran editorial de los años 90 
en nuestro país, y a otras editoriales más clásicas como Pre-Textos, Visor e 
Hiperión). La propuesta de Sandra fue un libro moderno que a mí en cierta 
forma me recordaba también a algunas colecciones de Trotta Editorial (que 
no estaba mal, por cierto). Luego, con los años, fuimos dándole forma al di-
seño actual aunque en los elementos básicos pervive el que ella ideó.
JSM: La tipografía Ibarra es la que admiro, disfruto con ella. Tengo pre-
sentes a muchos editores, clásicos, sobre todo. Ahora se edita mal, la impre-
sión digital no da la calidad precisa y necesaria. Entiendo que los libros son 
instrumentos de uso permanente y deben durar, deben tener su espacio en 
el tiempo. Vivimos en una sociedad con mucha prisa por todo, hasta para 
editar, y el proceso de la edición requiere paciencia, es necesaria la pacien-
cia en ello. Para nuestros inicios se tomó como modelo la primera edición 
de las Greguerías de Gómez de la Serna, esa edición ajedrezada. De ahí to-
mamos los cuadros, la caja, el diseño. Esa edición de 1917 en Prometeo fue 
nuestro espejo a seguir. 
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3. ¿Qué opinas sobre la poesía en la red? ¿Hay menos lectores 
de poesía hoy día? ¿Se dejará de leer en libros?
MB: Aunque yo estoy de modo indefectible por la cultura analógica, y la 
defenderé hasta que me muera, la buena poesía en la red nunca dejará de 
ser buena y la mala, mala. Yo creo que el número de lectores siempre ha sido 
una minoría y seguirá siéndolo. A este respecto no debemos engañarnos ni 
engañar a nadie. Esto no quiere decir que puntualmente algún libro de poe-
sía o poeta no alcance cotas de lectura bien altas. ¿Por qué se van a dejar de 
leer libros? No entiendo por qué esa pregunta se formula con tanta frecuen-
cia en los últimos tiempos. He llegado a pensar que en ella va implícito un 
deseo perverso de terminar con una cultura que ha dado unos magníficos 
resultados a lo largo de casi seis siglos.
JGS: Sobre la poesía en la red no puedo hablar con suficiente conoci-
miento porque no la controlo, me encuentro un poco alejado de este fenó-
meno. De lo que no hay duda es de que ha impulsado a nuevos lectores hacia 
la lectura de poesía. Es un poco aventurado diagnosticar si estos nuevos lec-
tores acabarán leyendo libros, pero estoy convencido de que lo más impor-
tante es que los jóvenes lean; y digo los jóvenes porque en general son ellos 
los que más cerca están de la poesía en la red, como además es muy lógico. 
La opinión generalizada es que estas composiciones en la red están más 
cerca de la subliteratura que de la poesía, por llamarla de alguna manera, 
digamos, culta; como no soy adicto a las redes ni estoy al día de sus conte-
nidos no puedo tener una opinión fundada de sus bondades literarias o no, 
pero sí creo que sus consecuencias pueden ser beneficiosas. No creo que de 
esa inmensa cantidad de lectores ninguno amplíe sus lecturas. Si es cierto 
que la gran mayoría de los escritores y poetas en la red son jóvenes y ado-
lescentes, como también lo son sus lectores, y que sus temas más constantes 
son sus vivencias más cercanas, lo más lógico es esperar el momento que 
dejen de ser jóvenes y adolescentes, que superen estas etapas de formación 
y curiosidad, y que una buena parte de estos lectores puedan continuar con 
otras lecturas, más apropiadas a las nuevas inquietudes que puedan presen-
társeles y requerirles. Lo que es mucho más que preocupante es que, con la 
gran cantidad de poetas que hay en España, las editoriales no amplíen los 
números en las tiradas, es decir que si los poetas leyeran, aunque solo fuera 
a sus más cercanos, los libros de poesía tendrían mucha más presencia en 
los anaqueles de las librerías. Por suerte el lector habitual de poesía, que 
no son precisamente los poetas, es bastante fiel y con ellos no ha podido la 
crisis. En España hay muchas editoriales que publican libros de poesía y se 
edita una considerable cantidad de libros anuales, lo que es un índice pro-
metedor y significativo. No hay duda de que en España se lee mucha poesía 
y, según mis datos, más que en casi todos los países cercanos y por supuesto 
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que más que en cualquier país de Hispanoamérica. Ni la poesía está en cri-
sis ni los lectores la han abandonado. Nunca he creído en los libros que no 
están editados en papel, a pesar de todos los agoreros y de todos los apoyos 
publicitarios con los que han procurado convencernos de sus bondades y 
ventajas. Nunca he tenido la menor duda de que sus efectos serían mínimos. 
En ningún momento pensé que un aparato técnico pudiera suplir a uno de 
los objetos más bonitos que puede haber, como es un libro. Sin duda uno de 
los grandes inventos de la historia. 
JM: Como todo instrumento, la red se puede emplear bien o mal. Es 
magnífica su capacidad de almacenar información, de poner a nuestra dis-
posición buena parte del saber acumulado por la humanidad, incluyendo 
la poesía. Prácticamente toda la poesía universal libre de derechos está dis-
ponible en la red. Pero también se peca por exceso: cualquier poeta puede 
hacer pública su poesía en la red, por mala que sea. Y eso puede llevar y 
lleva a una proliferación de poetas de ínfima calidad que se jalean y se pro-
mocionan unos a otros, y ocupan un espacio que debería estar mejor re-
presentado. Lectores hay bastantes; con criterio, menos, pero supongo que 
eso siempre ha sido así. En cuanto a los libros, no creo que desaparezcan, ni 
siquiera con el fin de la especie humana, a la que inútilmente sobrevivirán.
PP: La buena poesía, venga en el formato que venga, siempre tiene que 
ser bienvenida. La red no es una amenaza en sí: yo prefiero verla como una 
oportunidad. La red facilita el intercambio entre los autores, hace visible la 
obra de gente que antes no lo era y, en definitiva, ha ensanchado los límites 
del mundo poético. Ahora, yo creo que hoy en día se lee menos en líneas 
generales. Pero no es un fenómeno específico de nuestro país sino de las 
sociedades occidentales en general. Tuvimos un proyecto que nunca llegó 
a buen puerto pero que a mí me parecía muy interesante: le pedimos a poe-
tas afincados en otras realidades que reflexionaran en voz alta sobre cómo 
era la aproximación de los lectores al fenómeno poético en sus respectivos 
países de acogida. Con todo, el libro es un invento con muy buena salud: 
no vaticino ningún final a medio plazo mientras se trabaje donde hay que 
hacerlo, con las políticas públicas de fomento de la lectura.
JSM: La poesía en red no es más que difusión, acercar a los lectores, ami-
gos, conocidos, una obra, un poema, unos versos. Pero una vez me dijeron 
que si hoy te hacían una entrevista en la prensa mañana nadie se acordaría 
de ella. Y es así, tenían razón. La poesía en la red también ha creado a mu-
chos «poetas». Las redes sociales se han adueñado de nuestro espacio, todo 
el espacio está allí, y son asequibles a todas las personas, sean poetas o no. 
Siempre leo en papel, solicito el manustrito en papel al autor. Es la única 
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forma de enfrentarte a la obra, de anotar, de manosear, de sentir al autor en 
sus páginas. Lectores de poesía hay los mismos que ha habido siempre. Son 
un coto cerrado, vedado. Entiendo que hablamos de poesía auténtica. Los 
poetas leen poesía, y los jóvenes leen poesía. Con el paso del tiempo los gus-
tos, los intereses cambian. Pero sí, hay lectores de poesía. Nunca se dejará de 
leer un libro. Aunque existan dispositivos que faciliten la lectura, un libro es 
en sí mismo una obra de arte. Y el arte nunca desaparecerá.
4. ¿Qué es más importante para ti a la hora de editar un 
libro, que te guste, o que sepas que se va a vender?
MB: Para mí desde luego lo esencial es que me guste un libro. Eso no 
quiere decir que no quiera que se venda. Los editores necesitamos que nues-
tros libros se vendan si queremos sobrevivir. Y más nosotros, que somos edi-
tores sin casi ningún tipo de apoyo institucional, más bien lo contrario. Me 
pasma comprobar cómo los bancos terminan con las colecciones de poesía 
que apoyan coyunturalmente, y, sin embargo, una editorial como Pre-Tex-
tos es capaz de sostener con sus propios recursos, sin ayudas, mantener viva 
una colección de poesía a lo largo ya de cuarenta años. Está claro que lo 
nuestro es de una fe inquebrantable en la cultura escrita, algo que, por lo 
que se ve, no comparten muchas instituciones que se consideran altruistas.
JGS: La idea fundamental cuando editas un libro es que creas en él y que 
sea de tu gusto, es como la regla número uno para cualquier editor. Pero 
no solo puedes editar los libros que personalmente te puedan gustar. Na-
die puede cerrarse y únicamente quedarse en su gusto particular, porque 
el tiempo y las circunstancias poco a poco te van empujando a otros sen-
deros y hasta a otros caminos. Además el mercado, aunque siempre dentro 
de unos límites, también tiene mucho que decir. De la misma manera que 
yo personalmente he podido editar a algunos poetas que no me agradan 
como lector, esta faceta hay que dejarla de lado: hay muchos escritores que 
en absoluto considero importantes como lector, pero que sí lo son. Hay que 
partir de la base de que el lector es una cosa y el editor es otra, y aunque 
complementarias, a menudo muy distintas. La idea que hemos tenido de 
editar siempre lo mejor, lo más importante y lo más incluyente es tan irreal 
como sugerente. Tan ilusorio como el no darse cuenta de que todos los au-
tores caben perfectamente en el catálogo de otra editorial. Cuando llevas 
editados más de mil libros de poesía, sería una majadería decir que solo he 
editado los libros que me gustan: absolutamente imposible, pero lo que sí 
tengo muy claro es que nunca he editado un libro de escasa calidad sola-
mente porque se fuera a vender más. Con este único mérito, que se vendería 
mucho, nunca he editado ningún libro en casi 50 años editando poesía, y no 
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ha sido por falta de ofertas.
JM: Que me guste, desde luego, es decir, que lo considere bueno. He edi-
tado y sigo editando muchos libros difíciles de vender. Que luego, además, 
algunos se venden, pues mejor que mejor.
PP: Saber si un libro se va a vender o no es casi un ejercicio de adivina-
ción, al menos en las pequeñas editoriales. Una buena ecuación es la que 
conjuga calidad y ventas, asunto que no siempre es sencillo de resolver. 
JSM: Lo único que me interesa es que sea poesía. A lo largo de la vida 
me he exigido mucho en desarrollar un criterio real y puro. Hay mucho afi-
cionado, y esos no interesan. Tampoco me gustan los herméticos. El poema 
que levanta del asiento es el que defiendo.
5. A través de los premios se publican muchos libros que, de 
otro modo, no se publicarían, ¿qué opinas de los concursos 
de poesía?
MB: En efecto, la validez de los premios es precisamente esa, la que pro-
picia que autores noveles puedan ver editados sus libros. Aunque nosotros 
entramos tarde en el mundo de los premios, al principio teníamos muchos 
prejuicios en contra, al final nos dimos cuenta de que estos propiciaban una 
labor que no podíamos realizar, digamos, en solitario. Creo que con ello 
contesto a la pregunta, para mí los premios son benéficos siempre, claro, 
que los jurados cumplan con su cometido, es decir, fallar con limpieza y sin 
presiones de ningún tipo, ni siquiera, a ser posible, la de sus preferencias 
estéticas.
JGS: Los premios de poesía son necesarios precisamente por eso, porque 
es una manera de poder editar a ciertos autores que de otra manera sería 
más complicado editarlos. Por ejemplo, gracias al Premio Adonais se dieron 
a conocer muchos de los más grandes poetas de la Generación del 50. Ac-
tualmente hay más de 100 concursos en España, naturalmente que no hay 
cien poetas con calidad suficiente como para que cada año y cada premio 
sea ganado por un buen poeta, es imposible. Pero no hay duda de que mu-
chos poetas se han dado a conocer por los premios. Creo totalmente en los 
premios de poesía y mucho más en la honorabilidad de los jurados.
JM: Efectivamente, los premios favorecen la publicación de muchos li-
bros que, sin ellos, tal vez no llegarían a ver la luz. No todos los ganadores 
son excelentes, pero mi experiencia como miembro de muchos jurados me 
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permite afirmar que, dejando a un lado los premios que están dados de an-
temano, que también los hay, en los demás, en los honrados, que son la ma-
yoría, los jurados eligen el libro que creen mejor. No siempre aciertan pero, 
aun cuando se equivocan, lo hacen convencidos de que su elección ha sido 
la más justa. Lo peor de los premios es la injusticia que supone el que sólo 
uno sea el ganador. A veces, en un jurado de cinco miembros, un libro gana 
por mayoría, es decir, obtiene tres votos frente a dos que votan a otro. Pues 
ese segundo, al que sólo un voto le separa del ganador, desaparece como si 
no existiera, como si no se hubiera presentado al premio. No hay un podio 
con tres alturas, como en los deportes1.
PP: ¿Hay tantos premios? No tengo una opinión formada: Bartleby no 
publica premios literarios. Es un terreno que no nos ha llamado nunca la 
atención, además de un coto privado.
JSM: Si son puros es muy positivo para nuestra literatura, pero desgra-
ciadamente en España solo hay dos premios independientes, los que convo-
ca La Isla de Siltolá, el resto están amañados.
6. ¿Qué hay después de la poesía de la experiencia? ¿Crees 
que es posible distinguir nuevas corrientes o escuelas poéti-
cas entre los poetas nacidos después de 1965?
MB: La poesía para mí o es experiencia o no es nada. Tengo para mí que 
eso de poesía de la experiencia se postuló en una coyuntura en que se hacía 
necesario hacer distingos entre las distintas poéticas en aquel momento en 
curso. Yo soy, desde luego, de los que piensan que después de la poesía de la 
experiencia también hay vida y eso es hoy más comprobable que nunca. Vi-
vimos un momento en que no solo hay nuevas corrientes, muy interesantes, 
en el panorama de la poesía en español, sino en el que, a Dios gracias, convi-
ven poéticas muy diferenciadas sin atisbos cainitas. Creo que, poco a poco, 
nuestra sociedad literaria va madurando, haciéndose más educada y siendo 
capaz de ver a sus oponentes estéticos con mucha deportividad, aunque ello 
no evite, por desgracia, que de vez en cuando las luchas estéticas afloren.
JGS: La poesía llamada de la experiencia llenó muchos años de poesía 
en España y su influencia no ha decaído. Precisamente por mi presencia 
en algunos de los premios que se conceden, tengo bastante cercanía con lo 
que actualmente escriben las nuevas generaciones. Y puedo asegurar que en 
1 Por expreso deseo de Jesús Munárriz, en sus respuestas mantenemos la acentuación en 
«sólo», «ése», etc. 
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ningún caso está enterrada. 
JM: A estas alturas las etiquetas me dejan completamente indiferente. 
La poesía no se deja encasillar y, como las liebres, salta donde menos se la 
espera. Hay algunos buenos poetas en todas las escuelas y bastantes regula-
res y malos también en todas las escuelas. Sin olvidar a los que pertenecen a 
su propia escuela, personal e intransferible, que suelen ser los mejores. Más 
que escuelas, me quedo con las voces.
PP: Lo más importante es que ya se está revirtiendo la posición hegemó-
nica de esa corriente en España: hay otras maneras de enfrentar la escritura 
poética. Esas otras corrientes sobreviven y a ello hemos contribuido en bue-
na medida las editoriales que desde hace años apostamos por mostrar reali-
dades diferentes a través de la traducción de la poesía que se hacía en otros 
países. La pluralidad es vida. Y en el ámbito de la poesía sucede lo mismo. 
Como editor opino que lo radicalmente revolucionario es subvertir el poder 
establecido: no intentar desplazarlo para ocupar su espacio y reproducir los 
mecanismos de poder. En estos años ha habido una vuelta hacia una poe-
sía crítica, pero a la vez perviven las propuestas esteticistas, minimalistas y 
neosurrealistas, entre otras. 
JSM: No comparto las teorías de los estudiosos, ni las corrientes que se 
crean para agrupar a unos escritores en unas tendencias u otras. Solo creo 
en la poesía, en los poetas, con nombres y apellidos. Cuando pasen 500 años 
ustedes me dirán las tendencias que permanecerán en la historia de la lite-
ratura. Estoy totalmente convencido que no será ninguna de las que men-
cionan, en cambio se seguirá hablando de Rilke o de Nicanor Parra. Ya lo 
he dicho en diversas ocasiones. Después del cincuenta la poesía española 
está inmersa en un tanteo del que aún no ha salido. Muchas voces, muchas 
tendencias, muchas corrientes, pero nada nuevo bajo el sol.
7. En caso positivo, ¿podrías apuntar algunos de los que, a tu 
juicio, constituyen sus rasgos diferenciadores y señalar cuá-
les te atraen más y cuáles te resultan menos interesantes?
MB: Como soy de los que opinan que a veces nos distraemos demasiado 
en hablar de poetas olvidándonos con ello de la poesía, prefiero obviar nom-
bres, la odiosa nominación. A mí la poesía que me ha interesado siempre es 
la poesía verdadera, esa que está naciendo de un mismo núcleo, renovándo-
se constantemente. Todo lo verdadero siempre es novedoso. Solo habría de 
asomarse uno al catálogo de Pre-Textos para entender lo que estoy diciendo, 
con la salvedad, por supuesto, de que hay muchos poetas que no aparecen 
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en él, pero que me hubiese gustado, desde luego, haber editado. Lo que no 
me interesa nada es la mentira y por eso he tratado de mantenerla alejada de 
nuestro necesario trabajo de esculca.
JGS: No creo que actualmente haya ningún grupo dominante, ni nin-
guna corriente que prevalezca sobre las demás. Los grupos o corrientes no 
surgen de la nada, siempre ha sido alrededor de algunos mentores, de algu-
nas revistas, etc., y mi opinión es que ahora están los poetas más dispersos y 
descontrolados. También es notorio que no se haya editado algún libro sig-
nificativo entre las generaciones más jóvenes; incluso en las antologías que 
se han hecho de los últimos años se observa la dispersión. Lo que es más que 
probable es que los jóvenes que escriben y publican en la red se acerquen 
aún más a la poesía de experiencia.
JM: No me meto en esos charcos. De lo que leo, que ya no es todo lo que 
se publica (¿quién podría hacerlo?), hay libros que no puedo acabar y hay 
libros que releo, o sea que, como siempre, los hay que me gustan, que me 
parecen valiosos, que aportan algo nuevo, distinto, original, o que destacan 
por su buen hacer y decir, y otros que me parecen innecesarios y desecha-
bles. Tanto en un caso como en el otro a menudo no coincido con lo que 
opinan otros, pero la polémica no me interesa. Disfruto de lo que me gusta y 
prescindo de lo que no. Que lo disfruten otros, si ése es su gusto.
PP: La poesía tiene ahora un ámbito de expresión que es Internet, lo que 
facilita que los poetas, conocidos y no conocidos, publiquen mucho e inter-
cambien experiencias de escritura. También hace más difícil distinguir de 
manera tajante tendencias. Creo que hoy domina un cierto pragmatismo: se 
podría hablar, de un lado, de una poesía crítica, insumisa, cuyo origen está 
en el proyecto Voces del Extremo y que impregna a los más jóvenes crecidos 
al calor del 15-M y, en mayor o menor grado, a todos los poetas: el ejemplo 
lo tenemos en la antología EN LEGÍTIMA DEFENSA. POETAS EN TIEMPOS 
DE CRISIS (que publicamos en 2014); se ha reforzado la vinculación entre 
lo íntimo cotidiano y la mirada hacia lo colectivo; de manera natural, en 
gran parte de los poetas de las últimas hornadas, se mezcla experiencia y 
experimentación, realismo y abstracción, las fronteras no están trazadas. 
Por decirlo de algún modo, una línea, con distintas variables, enlaza con 
Gamoneda, otra, “hereda” los caminos de Ángel González o Gil de Biedma. 
Todo ello, filtrado, por supuesto, por lecturas de poesía extranjera, europea 
o norteamericana. Como editor, no tengo un interés especial en ninguna de 
ellas. Me interesa, ante todo, la calidad. 
JSM: En mi caso me quedé en el cincuenta. No veo, desde esa poesía, 
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nada innovador ni diferenciador. Me interesa la poesía clásica, los autores 
que son capaces de llenar el vacío que se precisa para vivir siendo mejor 
persona.
8. ¿Te parece que el panorama poético español actual guarda 
semejanzas con el europeo o el americano? 
MB: Pienso que la poesía escrita en español de ambas orillas junto a la 
escrita en inglés son hoy muy superiores a otras escritas en otras lenguas 
tradicionalmente poéticas, me refiero, claro, entre las lenguas que yo puedo 
leer. 
JGS: Es inevitable que el panorama poético universal sea semejante 
si los maestros en todos los países y en todos los idiomas son los mismos. 
Mientras Rilke o Rimbaud,  Lorca o Neruda,  Baudelaire y Hölderlin sean 
los guías, las diferencias no van a ser notables. Claro que luego puede influir 
más Neruda en algunos que Lorca en otros, pero las diferencias no van a ser 
muy notables como nunca lo han sido. Ni los maestros varían ni los temas 
fundamentales de la poesía tampoco.
JM: No estoy muy al tanto de lo que se escribe hoy en Europa, con tantos 
países y tantas lenguas. Sólo de algunos autores y libros concretos. Y sí, hay 
influencias de allá para acá, de determinados poetas europeos en los espa-
ñoles; no al contrario, creo. En cuanto a América, no hay que caer en la ma-
nera de hablar de los presidentes de los Estados Unidos de Norteamérica, 
que dicen América cuando deberían decir USA. América es un continente 
y en él hay que diferenciar a los canadienses y a los gringos de los hispanos. 
De los angloparlantes, promocionados con la fuerza del imperio, se imita o 
se copia aquí a bastantes, a los que van destacando o poniéndose de moda, 
igual que se importan Halloween o el Black Friday. Con los segundos, los que 
escriben en español, la relación es más decisiva para nosotros puesto que 
integramos un mismo corpus lingüístico y cultural, y después de años de 
desencuentro empieza a fluir y a funcionar en ambas direcciones, de mane-
ra que los de allá influyen aquí pero también los de aquí influyen allá, lo que 
enriquece a ambas orillas.
PP: La globalización e Internet han permeabilizado aún más las fronte-
ras entre distintas culturas, entre distintas tradiciones literarias y poéticas. 
Gran parte de los jóvenes poetas que publica Bartleby han viajado mucho, 
han colaborado con universidades de distintos países, son traductores al 
mismo tiempo. Hoy Carver, o Ungaretti, o Pavese conviven, en las mesillas 
de noche de esos poetas con Eliot, con Sharon Olds o con Szymborska, con 
160
Itzíar López GuIL & Juan CarLos abrIL
Versants 64:3, fascículo español, 2017, pp. 147-160. 
Jacques Ancet. Eso hace que no haya grandes diferencias entre unos pano-
ramas y otros. En el caso español puede influir la realidad poética hispano-
americana en la medida en que compartimos la lengua. Pero aún así, tengo 
la impresión de que los nuevos poetas están más atentos a lo que se escribe 
en USA o en Centroeuropa a través de las traducciones que nos llegan que a 
lo que se escribe en Chile, o en Argentina, por ejemplo. 
JSM: Creo que sí, el mundo, la sociedad, vive de otra forma que es la 
misma en todas partes, y en el fondo la poesía no es más que un reflejo de la 
sociedad, de las situaciones, de las experiencias vividas.
